早上刷朋友圈股票按天配资，前同事甩了张图：柜台前乌泱泱全是人，配文一个裂开表情。
她盯着屏幕，胃猛地抽了一下——像有人拿钝器顶她旧伤口。
一年前的今天，她还在那块防弹玻璃后头，脸被LED灯照得惨白。
客户把玻璃拍得山响：“为什么我的卡又扣钱！”
她张嘴，嗓子先哑：“先生，我帮您查——”
话没说完，后面的大哥把存折摔进槽里：“快点，我赶火车！”
中午12:15，大堂经理吼：“A086到三号！”
她盒饭刚撕开，菜汤冒热气，她啪地合上，像给死刑犯盖白布。
月底更疯。
存款任务像吊在头顶的刀：差100万，行长把Excel甩群里，@她“明天必须闭环”。
她加班到十一点，把亲戚全骚扰一遍，姑妈骂她：“丫头，你干的是银行还是传销？”
展开剩余80%回家躺床上，耳朵嗡嗡，全是点钞机“哗啦——滴”的回声。
她数到天花板上的裂缝，像数自己烂掉的青春。
辞职那天，她没发朋友圈，没仪式感。
她把工牌摘下来，轻轻放在键盘上，像给遗体盖国旗。
电梯门合拢那一刻，她深吸一口气，空气里居然有甜味儿。
新工作朝九晚六，没人掐表，没摄像头追着她后脑勺。
第一天上班，她接电话，条件反射蹦起来：“您好，请问——”
对面是外卖员：“姐，你咖啡到了。”
全办公室回头看她，她脸烧得能烙饼。
她改不掉那些病：
纸质文件必须锁抽屉，哪怕只是打印错的一张废纸；
看见“截至”“倒计时”，手心自动出汗；
路过银行门口，闻见油墨混消毒水的味，她喉咙发紧，想吐。
上周团建，大家穿T恤牛仔裤，她偷偷把衣摆往裤腰里塞。
同事笑：“姐，你当这是春晚啊？”
她愣住，手悬在半空，像被按下暂停键。
那一刻她明白：城墙早拆了，可影子还压在她身上。
夜里刷剧，弹幕飘过“银行狗泪目”，她啪地关掉手机。
老公问怎么了，她说没事，其实是突然记起去年冬天：
大雪，押运车迟到，她蹲在门口等箱，脚趾冻得没知觉。
运钞员递箱子时说：“妹子，干这行，命得硬。”
她笑，笑得比哭难看。
都说银行是围城。
扯淡。
那是消化炉，把活人磨成标准件，再吐出来。
外形看还是人，里头早换了芯片。
她现在在27楼办公，落地窗望出去，天宽地阔。
可她偶尔做梦：
玻璃隔板，无限延伸，客户排到天边，队伍尽头站着她自己。
她喊：“下一个！”
然后惊醒，摸黑找拖鞋——脚先着地，才确认这次真的不是押运车。
早上八点，地铁口人潮汹涌。
她挤在里面，耳机放摇滚，鼓点砸耳膜。
前面女孩举手机发语音：“宝贝，今天人行面试，祝我上岸！”
声音脆生生的，像一年前的她。
她张嘴，想说什么，最终咽回去。
地铁来了，风卷起她的刘海，她被人流裹进去，背影瘦成一把刀。
没有反转，没有救赎。
生活不会给你颁奖，只给你换间新牢房。
只是新牢房没有防弹玻璃，不用闻钞票的狐臭。
她每天提醒自己：别回头，回头就长结石。
可她知道，有些结石已经长死了——
在脊椎，在胃壁，在梦里。
今晚不加班，她准点走。
电梯下到一楼，大厅灯光明亮。
她抬头，看见玻璃幕墙映出自己：
T恤束进牛仔裤，腰板笔直，像随时准备说“您好，请问办什么业务？”
她骂了句脏话，一把把衣服拽出来，乱揉塞进裤腰。
推门，夜风呼地拍脸上，带着初夏的躁。
她大步往地铁口走，影子被路灯拉得老长，像身后有鬼追。
鬼会不会追上，她不知道。
她只晓得，此刻脚步是自己的，疼也是自己的。
这就够了。
发布于：四川省龙坤投资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
热点资讯
